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O CRIME DAS PEDRAS RUIVAS

Por ANTONIO DE CARVALHO*

J& 14 vao mais de cem anos que a costumada pacatez de Viana
do Castelo foi um dia tremendamente sacudida por um hediondo
crime praticado nas Pedras Ruivas, aquele afloramento rochoso que
fica na aprazivel Praia Norte e serve de marco de delimitagao entre
a cidade e Areosa.

Esse crime que tanto deu que falar e tao fartos comentarios me-
receu na época, foi motivo de grandes titulos nos jornais nacionais
durante alguns anos e atirou para a ribalta uma simples bordadeira
de Santa Marta de Portuzelo de nome Maria das Dores Doura, e como
Doura ficaria para sempre celebrizada.

A Doura nasceu em Santa Marta de Portuzelo a 9 de Dezembro
de 1861, no lugar da Fonte Grossa, oriunda de gente humilde que,
como jornaleiros, vivia unicamente do seu trabalho nos campos.

Mas, como todas as mocgas do seu tempo, foi educada a boa
maneira antiga, exercitando-se nos trabalhos do campo, da cozinha
e sobretudo nos de bordar.

Bem cedo nela se revelou excepcional tendéncia para este ltimo
trabalho, a ponto de lhe decidir o futuro.

* Investigador de histéria local.
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Aos vinte anos, precisamente a 4 de Outubro de 1882, casou com
um pedreiro da mesma idade, natural da Meadela, filho igualmente
de jornaleiros, um rapaz de grande corpo, bonacheirdao e compla-
cente.

Como era a uinica rapariga da casa, a Doura ficou a viver com o
marido no aconchego do lar dos pais.

O novo casal lutava normalmente pela vida. A ela, sobretudo,
nao lhe faltava em que labutar de sol a sol e mesmo pela noite dentro.
Sobremaneira eximia na arte de confeccionar bordados regionais,
tudo lhe saia das maos mimoso e cheio de graga. Depois ela mesmo
irradiava simpatia e, mais do que isso, dir-se-ia que espargia um
aroma estranho que, de forma sublime estonteava os homens.

Este atractivo encanto, este fascinio que difundia deu origem a
logo andarem de volta dela os “falcdes” da aldeia. E sabendo-a altiva,
orgulhosa mas também cheia de ambigdes, saparam a fortaleza com
umas tantas libras sabiamente distribuidas.

E, algum tempo depois, muito se rumorejava em Santa Marta de
Portuzelo desses amores proibidos a margem da lei de Deus.

Porém, o marido Vicente Gomes, nao tomava deles rumor ou
fazia-se desentendido (segundo constava), continuando sereno no
dia-a-dia da sua vida.

Os anos correram e vieram filhos que, em boa verdade, talvez
nem a propria mae pudesse apontar os progenitores.

Ora, a Doura tinha familia na Meadela. Deste parentesco, um
primo, José Gongalves Douro, vivia ha longos anos em Viana do Cas-
telo, padeiro de profissao, com forno na Rua do Espirito Santo onde
a forga do suor do rosto conseguira um peculiosinho razoavel.

Havia entre os dois grande diferenca de idade e, como outra coisa
nao seria de esperar, apenas tinham rela¢oes de amizade.

Mas um dia, contudo, por ocasiao das grandiosas festas de Santa
Marta, num belo Domingo de Agosto, estreitaram relagdes. O José
Douro, acompanhado de sua mulher, Ana Joaquina Esteves, e um
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mogo que trabalhava no forno (1) foram la ver a procissao, famosa pe-
los seus grandiosos andores e vistosos carros com estrados cheios de
virgens, evento sempre muito falado e apreciado nas redondezas.

A Doura recebeu-os em casa. Deu-lhes de almogar e todos ficaram
satisfeitos até porque se divertiram muito.

No entanto. A mulher do padeiro havia, mais tarde, de recordar
com profunda amargura essas horas que o diabo colocou no caminho
da sua vida, porque o seu marido dali em diante passou a andar como
uma sombra atras das saias da bordadeira.

Cinquentao, de grandes bigodes retorcidos e um tanto barrigudo,
coxeando de uma perna, o José Douro deixou-se levar por essa ardo-
rosa paixao outonal como se ainda estivesse na primavera da vida.

Por outro lado a Doura, em pleno vigor do corpo, sabia bem como
atear e manter a labareda que abrasava o peito do primo. Os encon-
tros, muito frequentes, davam-se numa casinha que o padeiro possuia
junto da Senhora da Ajuda, na Meadela, mas, nao raro, vinham os
dois petiscar a uma taberna da Rua dos Manjovos, ou faziam uma
caminhada até a Praia Norte para no recondito interior das Pedras
Ruivas, ai comer uns merendeiros que ela trazia de casa.

Naturalmente, no forno do José Douro, o seu namorisco tardio era
comentado com risota pelas mulheres que la iam coser as fornadas de
pao. Imitavam com chacota a posi¢ao do homem quando ele, firmado
as grades da ponte metdlica ficava ali com olhos apaixonantes atée
ver desaparecer na curva da Estrada da Papanata, o vulto airoso da
amante que regressava a casa da sua familia.

Em casa do padeiro houve, a principio, lamuria e choradeiras
por parte da Aninhas Esteves. Mas depois, vendo que a tolice dele

(1) Este mogo que trabalhava no forno do pao, chamava-se Serafim de Jesus Alves, e foi ele que
continuou com a exploragiao do forno do José Douro. Bondoso, afavel e modesto o Serafim,
tornou-se uma figura' muito estimada e considerada em Viana do Castelo. Faleceu com 76
anos, em 25 de Agosto de 1959.
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era mal sem remédio, comentava apenas, com suspiros, quando o
via aperaltar-se para sair:

— fez-te feiticaria, homem! Ndo tens um minimo de vergonha nessa
cara...

— Que queres? Confessava ele num conformismo proprio com as
contradigdes que o destino por vezes nos prega. Por mais que faga
nao a posso deixar...

E tdo embebido andava que, em 18 de Abril de 1901, entrou no
cartorio do notario na Rua Nova de S. Bento, para lavrar o testamento.
Através desse documento ele, instituia herdeira de toda a sua quota
disponivel sua prima Maria das Dores Doura. Para testamenteiro
nomeava o marido dela, Vicente Gomes que...satisfez todas as des-
pesas com o testamento.

Mas, passados alguns anos, o José Douro comegou a conven-
cer-se de que era demasiado explorado, e, manifestou desejos de
inutilizar o testamento. Isto desesperou a Doura a ponto de declarar
a diferentes pessoas que se o José Douro insistisse em semelhante
proposito o mataria.

E, um dia, precisamente de Domingo, 2 de Outubro de 1904, o
José Douro saiu de casa pelas 11 horas da manha e disse & mulher
que nao contasse com ele para almogar.

— La vais tu outra vez para a ma vida. ..

— Deixa la mulher. Cada um tem de correr a sua sina. ..

— Pois entio que Deus Nosso Senhor vi em tua companhia.

O José Douro ndo apareceu para o jantar nem mesmo a noite
para se deitar.

Mas ja nao era a primeira vez. Nos ultimos tempos andava ex-
traordinariamente eufdrico e a Aninhas Esteves ndo teve, por isso,
muito que estranhar o seu leito solitdrio. Mas, nao o vendo na manha
seguinte nem para a refei¢ao do meio-dia, alarmou-se e clamou no
forno para quem a quis ouvir as suas queixas contra aquela «ma
mulher» que oferecendo amores perdia a cabega do seu marido.
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Perdé-lo-ia, de facto?

A verdade é que o José Douro voltou a ser visto nessa tarde de
Segunda-feira nas Pedras Ruivas, mas, ja cadaver, deitado de costas,
com a cabega esmagada e com um profundo golpe no queixo. Junto
dele, os restos de uma refeicao singela: uma garrafa de vinho, pedagos
de pao, um guardanapo manchado de gordura...

Encontrou-o, por acaso, uma marisqueira que andava por ali na
sua faina e fora atraida por alguma coisa branca que tremeluzia ao
vento.

Ao ver o que era, desorientou-se completamente com o terrivel
espectaculo que nao estava habituada a ver.

Foi a correr aos gritos, com os bragos no ar pela praia fora. An-
davam por ali duas Irmas de Caridade que, solicitas acorreram em
seu auxilio. Mas, ao ouvirem tao estranha noticia, perturbaram-se
também. Recomendaram-lhe que se dirigisse a policia e sumiram-se
como o fumo.

Aspecto das “Pedras Ruivas” junto da Praia Norte
onde foi cometido o horroroso homicidio
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A mulher, meia aturdida, foi, de facto, & esquadra na Praca da
Republica, ainda entdao chamada Praca da Rainha, nos baixos do edi-
ficio da Camara Municipal (antigos Pagos do Concelho). Durante o
caminho, sempre que encontrava alguém, ia contando nervosamente
a triste cena que presenciara.

De modo que, logo que lhes foi comunicado, um chefe e um
guarda foram verificar o trdgico acontecimento. A roda do morto
comprimia-se ja grande multidao, onde predominava, rumoroso, o
mulherio e a garotada da Ribeira.

E, é claro, a noticia correu célere a cidade inteira.

Pelas 20 horas, seguiram as autoridades para lavrar o auto. O
substituto do Juiz de Direito, o Delegado do Ministério Publico e o
Escrivao.

E uma vez cumpridas as formalidades legais, 1a veio o pobre
morto envolvido num lengol numa tosca padiola para o Hospital da
Misericordia, onde, no dia seguinte, se procedeu a autdpsia.

Concluiu-se que lhe fora vibrada uma forte machadada na parte
superior do queixo que lhe pds a maxila a descoberto e uma pedrada
lhe amolgara todo o lado direito do cranio. (Junto do cadaver en-
contrara-se uma grande pedra que servira para o brutal assassinio,
manchado de sangue e ainda com cabelos agarrados). O pescogo
também apresentava golpes vibrados por instrumento cortante a
um e a outro lado.

Iniciadas as averiguacgdes, facil foi a policia seguir as passadas
do José Douro, no derradeiro dia da sua vida.

Havia testemunhas que o viram, nessa manha soalheira de
Domingo, seguir, a coxear, agarrado ao guarda-chuva, (que entao
servia de guarda-sol ) pela Rua Manuel Espregueira, naquela altura
chamada Rua de S. Sebastiao, até se sentar num dos bancos do Jardim
D. Fernando, junto da taga, a sombra das frondosas arvores.

A Doura, que nesse dia envergava uma linda saia de tecido em
tons refrescantes, foi ali ter com ele depois de, na taberna da esqui-
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na da actual Rua Conego Domingos Borlido, comprar vinho numa
garrafa que levou dali mesmo emprestada.

Seguiram depois até ao Campo da Agonia, onde se separaram,
no respeitavel intuito de guardar as conveniéncias. A Doura seguiu
pela antiga estrada da Praia Norte e o José Douro meteu, como cos-
tumava, por um antigo caminho que desembocava precisamente em
frente das Pedras Ruivas.

Nem uma hora depois, ja que pouco passava do meio-dia, a
Doura entrava sozinha numa tasca na Portela. Emborcou dois calices
de aguardente, um a seguir ao outro e, ao pagar, perguntou, muito
interessada, a que horas seria a maré...

Isto para as investigagdes da policia, era muito interessante e
muito suspeito. Para mais, o morto fora roubado. Faltava-lhe a car-
teira (onde na manha de Domingo metera razoavel quantia) a grossa
corrente de prata, o relogio que sempre trazia e até o guarda-chuva
com que saira de casa.

Assim, na Terca-feira, dois guardas rumaram para Santa Marta
de Portuzelo e trouxeram, para averiguagoes, a Doura e o marido.

Mostraram-lhe o cadaver. S6 o Vicente Gomes se comoveu
perante o corpo horroroso do padeiro. A Doura deu-lhes um olhar
indiferente.

Interrogada, apertada por todos os lados, prestou, por fim, o seu
depoimento.

Quem matara, disse ela, fora um pobre diabo, do Lugar de
Samonde, Santa Marta de Portuzelo, conhecido pela alcunha de o
“Bravo”, mas baptizado com o nome de Manuel Martins Soares, e
que era ainda seu parente.

Como se deu a tragédia?

Explicou assim: O “Bravo” pretendia as suas boas gragas havia
muito, cativado com os seus encantos, mas ela sempre lhe negara. De
modo que andava desvairadamente atras dela, dizendo que ainda
havia de pagar caro o responsavel de ela nao lhe dar aceitacao.
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Nos ultimos tempos deu em perseguir e ameagar o José Douro,
a saida da taberna da Rua dos Manjovos.

No Domingo, surpreendera os dois depois da merenda, nas Pe-
dras Ruivas. Surgira de repente, do meio dos rochedos, armado de
um machado pequeno e descarregara brutalmente grande golpe na
cara do homem que se encontrava deitado de costas a conversar.

O Douro deu um grande grito, levou as maos ao rosto ensan-
guentado, e bradara:

— Ai que me mataram.

Entao o “Bravo” numa grande furia, levantou do chao um pe-
dregulho arremessou-o a cabega do ferido, que se esforgava por se
por em pé.

Tudo isto acontecera num instante, em menos tempo do que
leva a contar. E perante este inesperado acontecimento, ela, a Doura,
levantou-se desorientada. Pegou no cesto onde tinha arrumado a
louca do repasto e, sem saber muito bem o que fazia, desarvorou, a
correr a caminho de casa. Nada mais vira.

Mas a Policia ndo se contentou com este relato. Constava ja as
autoridades a existéncia de desavencas entre os dois amantes e as
ameagas dela ao padeiro. A préopria voz do povo depressa comen-
tava que ela premeditou o crime, estudou o local e encontro quem
a ajudasse, que previamente se colocou nas Pedras Ruivas munido
de um machado.

E assim, a Policia a0 mesmo tempo que ordenava a prisao do
“Bravo”, mandou passar uma busca rigorosa a casa da Doura , onde,
debaixo da pedra da lareira, apareceram a carteira com o dinheiro
intacto, a corrente e o reldgio do morto.

ADoura, procurando aparentar a maior naturalidade, se bem que
se percebia um tanto perturbada, explicou o achado insolitamente
escondido da seguinte maneira:

Horas depois de ter chegado a casa, no tragico Domingo, entrara-
lhe o “Bravo” pela porta dentro.
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Pormenor actual das “Pedras Ruivas” onde o Douro foi barbaramente assassinado

Disse-lhe a rir que o José Douro apanhara a sua conta e que la
ficara de papo para o ar a espera que a maré o levasse. Mostrara-lhe
o guarda-chuva que trouxera.

— Era pena deixd-lo abandonado, pois os peixes nio precisavam dele.

S6 quando ele retirou, cantarolando alegremente, ela viu que,
em cima da mesa da cozinha, lhe deixara uma carteira, o reldgio e
a corrente que, num relance, reconhecera. Escondeu-os debaixo da
lareira, pois nao queria que ninguém os visse.

A Policia encontrara esses objectos? Ora, infelicidade a sua.

E por mais voltas que lhe dessem, nao saia disto.

Por sua vez o “Bravo” nao foi encontrado em casa. Andava a
monte.

Chegara a casa ao cair da tarde de Domingo, dizendo a mulher
que comprara na cidade o guarda-chuva que levava e ocupou-se a
encabar de novo um machado de rachar lenha que também trouxera
de Viana do Castelo.
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Depois, sem ninguém contar, saira de casa e a mulher desconhe-
cia-lhe o paradeiro. Era costume dele desaparecer subitamente de
casa, tal como surgir a qualquer hora do dia ou da noite.

Ora o guarda-chuva pertencia ao padeiro assassinado. Amachada
foi também apreendida, pois tudo levava a crer que tinha sido a arma
utilizada para a terrivel faganha.

O funeral do José Douro realizou-se na Sexta-feira seguinte, do
Hospital da Misericordia, e um verdadeiro mar de gente encheu
as ruas actualmente designadas Rua Candido dos Reis, Rua dos
Bombeiros, Rua Emidio Navarro e Largo Trindade Coelho até ao
cemitério.

Escusado sera dizer que, durante estes dias, corria de boca em
boca a terrivel tragédia e as suas peripécias eram discutidas com
paixao, tanto na cidade como nas freguesias limitrofes onde a Doura
era muito conhecida.

Aferroaram a presa na cadeia das mulheres, situada nos baixos
soturnos do edificio da Camara Municipal, com janela gradeada para
a Rua da Bandeira.

Passava o tempo a bordar lindas pecas de regional. Mas a luz
escassa que iluminava a cela era constantemente minguada pela mul-
tidao de “mirones” que se empurravam uns aos outros para verem
aquela mulher tao celebrada.

Quando os assobios, os insultos e os risos que lhe atiravam pela
janela a incomodavam em demasia, ela punha a toalha ou o pano
que estava a bordar pela cabega e assim ficava indiferente a algazarra
do povo.

O “Bravo” foi visto e preso, pelas 10 horas da manha de Sex-
ta-feira, dia 17, na estrada junto a S. Vicente. Vinha-se entregar a
Policia, dissera aos populares que logo o cercaram e o levaram para
a esquadra.

Era um tipo estranho, de olhar fugidio, aparentemente meio
atolado. Um grande corpo, com muito ma aparéncia, bamboleante
e de bracos enormes.
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A Policia acareou-o com a Doura. Verdadeiramente, so ela se
manteve firme, precisa e manifestando altivez. O “Bravo” apalermado
de todo, ora afirmava uma coisa, ora negava, seguindo as sugestoes
afirmativas ou negativas dos que o estavam a interrogar.

— Fala a verdade, fala a verdade, clamava ela.

Houve que interroga-lo, sozinho e a parte.

E ai sim, a Policia conseguiu arrancar do “Bravo” a depoimento
de que o crime se dera por instigacao da Maria das Dores Doura que,
lhe prometera a quantia de vinte e cinco tostoes!

Nessa mesma noite, a primeira que passava na cadeia de S. Do-
mingos, o “Bravo” tentou fugir, arrombando a parede que deitava
para o claustro do antigo convento. Ja tinha arrancado varias pedras,
com a ajuda de um garfo, quando o carcereiro que por acaso, nesse
dia, apresentou-se mais cedo, lhe frustrou a tentativa.

No dia 21, Terga-feira, pelas 20 horas, foram os dois remetidos
para Juizo, passando para as cadeias civis. Nessa mesma tarde, com
grande alvorogo publico, a Policia levou-os a fotografia Filgueiras,
entao existente na actual Rua Manuel Espregueira, para lhes tirar o
retrato.

No dia imediato, foram submetidos a interrogatorios pela autori-
dade judiciaria, e oito dias depois 0 comboio da manha levou-os para
a Relagao do Porto, acompanhados pelo oficial de diligéncias visto a
cadeia de Viana do Castelo nao oferecer a seguranca necessaria.

O processo juridico da Doura comegou a desenvolver-se em 28
de Margo do ano imediato, quando o tribunal reuniu para julgar os
indigitados criminosos.

Mas em Viana do Castelo, cidade pequena onde todos se conhe-
ciam, ndo se guardava segredo acerca dos meandros judiciais de caso
tao assinalado.

A audiéncia nao foi, por isso, tao concorrida como seria de prever,
porque toda a gente sabia, o desenvolvimento dos acontecimentos.
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Assim, aberta a sessao, o advogado oficioso do “Bravo”, alegou
que a conduta do seu constituinte merecia reparo e requeria o exame
as suas faculdades mentais.

E, perante as razoes que exp0s, o meritissimo Juiz deferiu em
favor do que lhe solicitava.

Os réus, que tinham chegado na véspera, logo no dia 29 regres-
saram sob aparato bélico, ao Porto. A Doura a aguardar julgamento,
para a cadeia de Relagao e o “Bravo” para o Hospital Conde Ferreira,
afim de ficar sob a vigilancia conscienciosa do consagrado Dr. Julio
de Matos.

S0 oito meses depois se soube que o ilustre clinico se pronun-
ciou pela responsabilidade plena dos actos do homem que lhe fora
confiado.

Assim, a 20 de Dezembro, o Juiz determinou, para 30 de Janeiro
de 1906, o grande julgamento que iria apaixonar a cidade.

Na véspera dia marcado, a Doura chegou outra vez a Viana do
Castelo custodiada por uma forga de Infantaria N° 18 e um funcio-
nario da Justiga, do Porto.

Logo que desembarcou do comboio, foi metida num trem puxado
a cavalos e conduzida para as casas de detengao do Governo Civil,
em S. Domingos, onde ficou de sentinela a vista.

No dia da audiéncia, podia dizer-se que o Tribunal fora tomado
de assalto, tao densa era a multidao que, desde manha cedo, ndo s6
enchia a sala de sessdes como extravasava pela escadaria e ainda
pela via publica actualmente designada Rua Cénego Domingos
Borlido.

A defesa apresentava-se tao irrealizavel que nenhum advogado
de Viana do Castelo se considerou disponivel para arcar com a dificil
responsabilidade.

Do lado da acusagao, aparecia uma figura ilustre que s6 0 nome
perturbava. Nem mais nem menos do que o Conselheiro José Ma-
lheiro Reimao, nesse tempo no apogeu politico da sua brilhante
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carreira, homem temido nao so pela sua robusta inteligéncia como
pelas suas estreitas relacdes com as mais altas individualidades
politicas do pais.

Apesar da firme convicgao da opiniao publica, que dava a Doura
como culpada, saltou a lica a defender a ré um talentoso advogado
de Ponte da Barca.

Alguém tinha que ser. Mas ele apesar do seu espirito animoso,
antes do prélio se confessou derrotado.

— E como esgrimir contra moinhos de vento, confessou a um amigo
quando passeava na véspera pelas ruas quase silenciosas da cida-
de.

A Doura sentou-se no banco dos réus com a aparente tranqui-
lidade duma alma isenta de pecado. Olhava de frente o Juiz, os ad-
vogados e os membros do juri. No entanto era destes que dependia
a decisao.

Melhor do que ninguém o sabia o Conselheiro Malheiro Reimao.
E é evidente que ao seu esplendor na vida politica convinha, nessa
ocasiao, o brilho duma vitoria retumbante ao sabor da vontade po-
pular.

Ojuri era constituido por onze cidadaos considerados excelentes
pessoas, de sa moral, auténticos «<homens bons» segundo a termino-
logia da época.

A acusacao desdobrou-se cerrada, empolada de boa eloquéncia,
com reptos de oratoria em grande e sonorosa voz, que se repercutia
pelo Jardim D. Fernando, que ficava fronteiro as janelas do Tribu-
nal.

— Decerto 0 “Bravo” matara. Mas o seu braco fora armado pela Doura,
que chegara a pagar previamente o trabalho.

Causa? Simplesmente a Doura cansara-se de esperar... € 0
padeiro falava em rasgar o testamento. O assassinio fora madura e
meticulosamente preparado por ela e s6 por ela, com astticia diabo-
lica. Aproveitara-se da simplicidade do “Bravo”, que fora apenas o
executor.
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Seria assim? Perguntavam apesar de todos os factos estarem a
ser comprovados, algumas pessoas ainda incrédulas.

Uma coisa todos estavam de acordo: o “Bravo” descarregara a
machadada, arremessara a pedra, pois ele proprio o dissera e expli-
cara tudo com mintcia ao Tribunal.

— A morte do homem foi preparada, resumia o Conselheiro Malheiro
Reimdo na sua explanagao. Os criminosos julgaram que a maré arrastasse
0 corpo e apagasse assim o0s vestigios do seu feito.

E muito embora o grito da Doura ecoasse no Tribunal:

— Nao fui eu, ninguém lhe deu ouvidos.

E com tudo isto, todo o publico ficou plenamente satisfeito quan-
do, pela uma e meia da madrugada, a sentenga foi ouvida: para a
Maria das Dores Doura, dez anos de prisao maior celular, seguida de
vinte de degredo em possessao de primeira classe ou, na alternativa,
em trinta e um anos de degredo em possessao de segunda classe.

Para o “Bravo”, oito anos de prisao maior celular, seguidos de
nove anos de degredo ou, na alternativa, em vinte e dois anos em
possessao de primeira classe. Mais, o Juiz condenou os réus nas custas
e selos, e em vinte mil reis para a parte acusadora, mandando ainda
entregar a mesma parte todos os objectos de valor que figuravam
no processo.

— Ndo fui eu, ndo fui eu, gritou a Doura na sua imensa angﬁstia e
como ultimo apelo a Justiga.

E entdo, a Doura e o “Bravo” la foram empurrados para o de-
gredo na costa d’Africa, onde ele nao resistiu a tamanho sofrimento
e baqueou para todo o sempre.

Contudo, ela sobreviveu, lutou com a sua indomavel energia e
conseguiu até impor-se.

O bom comportamento valeu-lhe diversos perddes, amnistias.

Trabalhou afincadamente na sua arte de incomparavel bordadei-
ra. E por ocasidao de um aniversério da Rainha D. Amélia, teve o feliz
gesto de lhe enviar um mimo da sua arte, uma linda toalha de mesa,
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Imagem dos Pagos do Concelho, quando tinha no rés-do-chao, virada a rua da
Bandeira, a cadeia para presos do sexo feminino.

que foi recebida e apreciada com o devido merecimento e isso valeu-
lhe outra redugao da pesadissima pena a que fora condenada.

Certo é que, poucos meses depois de cumprir dezoito anos de
cativeiro, ela voltou para a sua casa em Santa Marta de Portuzelo.

Como vinha? Nao sera dificil de calcular... Dentro do corpo al-
quebrado so a antiga energia aparentemente se conservava intacta.
A altivez alcangara uma rijeza de ago.

Na sua ultima fase, purificados pelo infortinio, pela dolorosa
experiéncia dos homens e das coisas, as suas maos possuiam deli-
cadeza jamais igualada. Aventais, coletes de lavradeira, camisas ou
toalhas bordadas por ela, obtinham a classificagdo de verdadeiras
obras-primas, tanto pelo seu bom gosto na escolha dos tons como
pela inexcedivel perfeicao da técnica empregada.

Os anos passaram, até que quase sem se dar por isso, a senilidade
por um lado e, por outro, o creptisculo que comegou a obscurecer-lhe
aluz dos olhos, obrigaram-na a ir abandonando, pouco a pouco, a sua
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actividade de bordadeira que, exercera com afinco desde a volta do
degredo e lhe tinha proporcionado relevante prestigio por ser, muito
justamente, considerada uma artista verdadeiramente marcante.

Até que, por fim, perdida toda a sua altivez, chegou a pedir
esmola.

Vinha a Viana do Castelo de vez em quando. E pelas ruas da
cidade, aquela figura silenciosa, de 6culos escuros, envolta num
grande xaile pobrezinho, nao era a de uma pedinte vulgar como
tantas outras.

As pessoas do seu tempo quedavam-se a rememorar as linhas
da galante mulher que ela fora. O drama de sangue que um dia a
envolvera e a atirou para a costa de Africa misturava-se a visao airosa
e sensual da mulher que alimentou tantas paixoes.

Alguns rapazes, na inconsciéncia maldosa da pouca idade, can-
tarolavam-lhe, a sua passagem, a quadra que o povo inspirou:

Olha o diabo da Doura
P'r6 que lhe havia de dar:
P’ra matar o pobre coxo
Nas Pedras Ruivas do Mar.

Mas ela continuava no seu calvario, silenciosa, indiferente, dis-
tante, absorta num infindavel dialogo com os seus fantasmas.

Condoido com o drama social que se deparava o Tenente Fran-
cisco Pimenta da Gama, entao Comandante da Policia de Seguranga
Publica, conseguiu internar a desventurada na Congregacao e Hos-
pital de Velhos e Entravados de Nossa Senhora da Caridade, actual
Lar de Idosos da Congregagao da Caridade.

Para ali entrou a Doura em 23 de Setembro de 1937. Nao mais lhe
faltaria, até ao fim da vida, nem pao generoso nem um tecto seguro
e de certo conforto.
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Mas nem tudo eram rosas, na sua estadia na Congregacao da
Caridade. As companheiras utentes da camarata fugiam dela, en-
volviam-na num muro de antipatia e de siléncio.

Apesar do farrapo humano que ela, na realidade era, sombra
da sombra da mulher que fora, a Doura infundia-lhes terror. Espa-
voria-as.

A mulher que cumprira longa pena pelo crime de «morte de um
homem» foi, até ao fim, motivo de inquietagao e repulsa.

As pobres velhinhas que, como ela, ali estavam acolhidas no Ou-
tono da vida, viam-lhe sempre as maos tingidas de sangue, aquelas
maos nervosas, magras e compridas, de dedos delicados, que tantas
maravilhas criaram de bordados regionais.

Por fim a Doura cegou completamente, e bem tristes e intermi-
naveis lhe haviam de correr os tltimos dias da sua existéncia, sem
pessoas amigas a visita-la e sem sentir qualquer espécie de calor
humano, s6 a solidao imensa do seu mundo repleto de amargas
recordagoes.

Ao fim de mais uns tempos, com o cérebro e o sangue transtor-
nado pelo tumultuar das emogbdes, sentindo penosamente o peso dos
anos, uns de sol escaldante dos tropicos outros de Invernos de gelar,
deu em turvar-se-lhe o juizo.

De vez em quando, de dia ou de noite, quebrava repentinamente
o siléncio e a pacatez do Lar de Idosos com gritos que espavoriam
as outras utentes:

— Ld vém os de Perre com facas para me matar. Acudam, acudam. ..

— Remorsos, comentavam algumas pessoas, pretendendo explicar
a sem razao daquela gritaria.

Sem nunca inspirar do nem simpatia, a Doura, estando jahaonze
anos internada na Congregacao da Caridade, faleceu repentinamente
com a provecta idade de 86 anos.

Com um funeral pobre e sem ninguém a acompanhar, foi sepul-
tada no Cemitério Municipal.
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Com tudo isto, ndo deixa de ser curioso que apesar da pesadissi-
ma pena que a Doura teve que cumprir por ser considerada culpada
pelo crime de homicidio, o que na altura foi um facto bem aceite pela
populacao, a verdade € que ela sempre se considerou “inocente”
— Quem matou, foi 0 “maluco”, dizia ela, e embora através do tempo,
algumas pessoas (poucas) manifestassem a opinido de que a Doura
foi condenada inocentemente, ela até morrer nunca deixou de ouvir
0 voz do povo cantar a quadra:

Olha o diabo da Doura
P'ré que lhe havia de dar
P’ra matar o pobre coxo
Nas Pedras Ruivas do Mar.

Uma coisa ¢€ certa, a vida tomou o rumo que tomou, e a Doura,
apesar de tudo, ficou referenciada para a histéria de Viana do Castelo
como a artista de bordados regionais mais notavel e eximia de sempre.
E sempre que se narrar o historial dos Bordados Regionais de Viana, o
nome da Doura, terd de ser sempre evocado com o maximo destaque,
como o nome mais marcante desta distinta arte popular.
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